«Какую траву курили?» Этот вопрос в кругу «продвинутой, творческой» интеллигенции, к которой я себя скромно отношу, стал настолько нормальным, что даже страшно. Несколько слов символизируют гамму чувств от легкого удивления безалаберной путаницей в тексте до крайней степени возмущения непонятностью и даже неопрятностью ситуации.
Этому вопросу уже лет двадцать пять. Его повторяют наши не менее «интеллигентные и продвинутые» дети, дети, выросшие в семьях, достаточно благополучных во всех отношениях - книги, хорошее кино, невосприимчивость к сериалам и никаких клубов, экстази и тем более паленой водки в подъездах. Но тем не менее слышу от сына (не мне, слава богу, в телефонную трубку): «Слушай, нет, вы какую траву там курили?».
Мы словно расписались, поставили свой автограф беспомощности в книге бытия. Да, мы не сошли с ума, мы не попутали действительность, мы не обидели походя близкого, мы просто «не ту траву покурили». По умолчанию в ответ на эту фразу может прозвучать только необременительное «ха-ха-ха». Мы сами себя прощаем, полушутя оправдывая временным помрачением мозга, мы даем знак нашим детям - мир катится в тартарары, и по умолчанию ты можешь обидеть или предать, а потом оправдаться этой, на первый взгляд, безобидной фразой.
Жизнь как из огнемета
И все-таки, какую траву мы курили? И где те, что курили «правильную»? Из моих ровесников, разбиравшихся (поначалу) в высококачественной конопле, в живых остались не все. Пожалуй, только те, кто постепенно потерял к ней интерес. Или те, кто этот интерес сначала сделал главным в жизни, взрастив своего дракона, а потом разом его убил.
Один из них бросил шприц в унитаз и больше никогда не взял в руки. Несмотря на это, остался работать в шоу-бизнесе. Бросил сам. «Вырвал жало», - как он говорил спустя несколько месяцев после того, как вновь обрел способность шутить. «Просто подумал как-то неинтеллигентно: я что, ох...л совсем? И бросил». Несколько месяцев его никто не видел. Появился черный, худой, не скелет даже, а что-то на шарнирах. Но все такой же блестяще умный, обаятельный и чертовски привлекательный. Больше он никогда не употреблял. Ни наркотики, ни алкоголь. Только много курил и хлестал кофе чайниками.
Другой мой товарищ также одно время прожигал жизнь как из огнемета, с фанатизмом героев Рэя Брэдбери. Он уничтожал все, что могло заставить его думать или анализировать, он уничтожал даже то, что просто намекало на трезвую мысль в любом ее проявлении, особенно одну: «Нужна она». Речь шла не о дозе. Речь шла о любимой. Вот так банально и немудрено. Срубила мужика измена, буквально на корню. Наверное, он бы и не выкарабкался. Но уехал в Питер, залег в клинику, как на дно, а когда выплыл, понял - может дышать. И только благодаря тому, что за ним в город на Неве уехала его мама. И когда я думаю, что двадцать лет назад она была моей ровесницей, еще не старой, влюбленной и веселой, но бросила всё, продала квартиру, дачу, машину, чтобы спасти сына, я понимаю: это был подвиг.
Может сломать любого
Вообще, когда ты видел наркоманов, ты понимаешь: любое выздоровление - это подвиг. А начало? С чего начинается зависимость?
Наверное, с недопонимания. Не сразу мы находим подходящих людей и нужных, в хорошем, не меркантильном смысле друзей. А чтобы понять ненужных, нам необходим какой-то поворот мозга. И мы находим его в первой стопке или первой затяжке. Сначала сигаретной. Дальше - ну понятно, по списку. Так, может быть, нам просто подождать? Тех нужных, единственных, с которыми хорошо и без стопки и без затяжки? Кто может остановиться в этом бешеном круге стопок, сигарет, шприцев? Сильные личности? Нет. Наркота может сломать любого.
Остановиться могут только те, кто кому-то нужен. И только если тот, кому нужен наркоман, будет настолько силен, что сможет достучаться в его сумеречное сознание. Призвав на помощь профессионалов. Да, профессионалов, потому что с одной любовью против наркотиков не попрешь. Не осилишь.
Кто может любить бескорыстнее и честнее, чем родное дитя? Сколько их гибнет по вине родителей-наркоманов? Почему не могут достучаться? Почему несмышленые крохи, которым так нужна забота, ласка и любовь, смотрят на родителей, которые не слезают с дозы, огромными от голода и боли глазами, смотрят и умирают, иногда даже не плача и не отводя взгляда, не теряя надежды на то, что мама или папа очнется? А папа наносит последний, смертельный удар, и хрупкое тельце двухлетнего малыша везут в морг.
Почему не могут, так часто не могут достучаться любимые? Может быть, потому, что в этой ситуации они становятся беспомощными как дети?
Главное - успеть
Врачи уверены: если хотите спасти человека, не медлите, обращайтесь в клинику. Сейчас это можно сделать совершенно разными способами. В краевом наркологическом диспансере, например, можно устроить больного в стационар, можно заняться лечением амбулаторно, можно записаться в группу анонимных наркоманов, можно посещать встречи бывших наркозависимых. Существуют также группы для родных и близких попавшего в беду человека. Медики знают, что в состоянии стресса любящим людям трудно поступать адекватно.
В крае успешно работает программа «Приморье без наркотиков», в ее рамках также проводится масса профилактических и лечебных мероприятий.
Главное - успеть. Главное - не струсить. Главное - спасти. Главное - не пройти мимо и не сказать: «Какая клиника? Какую траву курили? Что еще придумали?». Тогда появится шанс.
Рассказывать истории борьбы с наркоманией сложно. Вообще, мне кажется, самая страшная и самая нежная история борьбы с испепеляющим нутро драконом рассказана в фильме «Игла». После этого фильма уже ничего не надо.
Или надо? Тогда слушайте. Кате было 16. Когда мы ее хоронили. Была поздняя осень, и она лежала вся в белом, прозрачная как небо. Это было после четырех клиник и практически полной реабилитации. Родители вмерзли в ноябрь. Катя была умной девочкой, два языка в совершенстве, стихи и проза. Блестящее будущее. Оно не случилось, первый раз в Америку она полетела не учиться. На лечение. После этого -полгода ни грамма, ни затяжки. Даже наши оторванные на все триста шестьдесят диджеи при ней - ни разу. Берегли, как могли. Но мы были старше, мы были другие, мы упустили. Недопоняли? Не услышали? Рассмеялись на наивный детский лепет? Цинично пошутили? Могли, тогда это было модно.
«Свою» компанию Катька нашла тайком от нас. И случилось всё за раз. Или за два. Но не больше. Иначе мы бы заметили. Но вот вопрос: отвели бы мы ее в клинику? Или бы отчитали и… все равно упустили?
Выводов нет
Стасу стукнуло 35. Покуривал он в машине, после работы пригнав ее на стоянку. Светка, его жена, хохлушка из категории «Если у меня руки в боки, то мне пофигу, на каком ухе у тебя кепка», как-то глянув на него повнимательней, сказала: «Эй, да у тебя точно мозг набекрень! А ну дыхни!». После чего успокоилась - спиртным не пахло. А через полгода нашла первый шприц. И еще через день второй. Через неделю она шинковала капусту, а мы пришли к ней в гости, достали, как водится, запотевшую, налили. И вдруг ее прорвало. Слезы текли по румяным щекам, о которые после водки можно было прикуривать. «Он наркоман, наркоман», - ревела она. «Какую траву курила?» - недоуменно спросил один из нас. И это было последней каплей. Таз с недошинкованной капустой пришелся аккурат промеж глаз остряку. Потом этим тазом досталось Стасу. Потом этот таз стоял у койки Стаса в клинике. Его рвало и выворачивало. А Светка сидела рядом. Две недели. Потому что у тех, кто лечился, рядом всегда «было». Потом она забрала его из клиники и из Приморья. У трапа самолета (тогда еще летали прямые на Симферополь) она горько сказала нам: «А вы какую траву курили? Вот вы, все? Вы друга просрали». Соцсетей тогда не было. А потому хеппи-энда тоже не будет. Мы друг друга не нашли. Сначала потеряли, а потом не нашли.
Выводы. В конце всегда нужно делать выводы. Таков закон жанра. А у меня их нет. Как нет единого рецепта. Кроме одного. Не задавайте дурацких вопросов, если вы видите, что человек в беде. Просто помогите.